コラム156　～たっこで～す

　私が、新潟から上京したのは、昭和54年のことでした。

　たいして勉強していなかった私は、案の定、大学入試に失敗して、浪人の道へ。（駿台予備校には、受かりました。）
　姉貴のアパートの近く、丸の内線「中野新橋」徒歩２分の、本当に「ツタのからま～る」（チャペルならぬ）ボロアパートでの一人暮らしが始まりました。（６畳一間、風呂なし・共同トイレで、家賃は月１万6000円でした。）
　当時、地下鉄（丸の内線）で、新宿まで２駅（現在は３駅）と近かったので、チョクチョク新宿に行っていました。（大学も新宿でした。）
　当時は、新宿西口は、あまり栄えておらず、「しょんべん横丁」などもあって汚いイメージでしたので、新宿に行くときは、もっぱら東口方面でした。
　渋谷は、オシャレな街というイメージはありましたが、当時の「若者の街」といったら新宿でした。

　上京１年後、新宿駅東口を出ると、目の前に「新宿アルタ」ができていました。
　先日、その新宿アルタが、来年（2025年）２月末で営業を終了すると発表されました（1980年竣工から、45年）

　「新宿アルタ」には、主に商業施設がはいっていましたが、７階には「スタジオアルタ」があり、『笑っていいとも!』の公開生放送などが行なわれていました。
　『笑っていいとも!』は、1982（昭和57）年から2014（平成26）年まで、生放送されていた人気長寿・バラエティ番組でした。
32年間で、8,054回放送され、最高視聴率は27.9%（平均11.5％）もあったオバケ番組でした。
　ちなみに、最低視聴率は2.8%でしたが、この日に出演したテレフォンゲストは「三波豊和」でした。

　私は、スタジオには行ったことはありませんが、その周辺のお店には、よく行きました。
　私の大好きな「元祖　和風サラダうどん」のある『三国一』も、アルタの裏にあり、そして、その向かいに「明石焼き」のお店『たこぽん』もありました。
私は、この店で、初めて「明石焼き」なるものを食べました。
　通常の「たこ焼き」とは違い、ふわふわな「たこ焼き」を、熱々の出汁（だし）に浸して食べます。
本場・明石では、「玉子焼き」というそうですが、これが、本当に美味い！
　たま～に大阪に行った時、何度か「明石焼き」を食べましたが、「たこぽん」の方が全然美味い。
「このたこ焼き屋が、なくなった」のは、本当に残念で、いつか本場・明石に行って、「たこぽん」と同等かそれ以上の「明石焼き」を探したいと思います。

　この「たこ、なくなった」で、思い出すのは、1985年の新聞の見出しにあった、「たこ、海で溺死」です。
　亡くなったのは、「たこ八郎」でした。
海水浴場で、飲酒後、一人で海に入り、死亡。44歳でした。

　「たこ八郎」は、元プロボクサーで、日本チャンピオンにまでなりましたが、パンチドランカーとなり引退。
　引退後、コメディアン、俳優となり、数多くの映画にも出演。（そういえば、名画「幸福の黄色いハンカチ」にも、出演していました。）
　馬鹿なのかよくわからないけど、素朴で温厚・憎めない特異なキャラで人気がありました。

　そんな「たこ八郎」も、「タモリ」のお笑い仲間の一人でした。
二人とも幼少時に、けがで失明（「タモリ」は右目、「たこ」は左目）という共通点もありました。
　訃報は、「たこ」が当時レギュラー出演していた『笑っていいとも!』の放送中、タモリによって全国に伝えられました。
　葬儀で、弔問に訪れた「タモリ」は「たこが海で死んだ。何にも悲しいことはない。」と、「たこ」の死を悼（いた）みました。
　ちなみに、座右の銘は、「迷惑かけて　ありがとう」。

決め台詞は「たっこで～す！」
「近藤真彦（マッチ）」も、「たこ八郎」のファンだったのでしょうか？